大門山，過去不叫大門山。
在清乾隆版《寧德縣志》里的“輿地志”篇，大門山被描述為“金甌山”。那時(shí)潮漲潮落，將這一座突出的小嶼顯得那么孤獨(dú)。大抵因地形緣故吧，比如，在東湖潮漲潮落中，如金甌浮于水面，由此成為那個(gè)年代“漁舟載酒歌明月”的小碼頭。這一句，來自邑人林尹的詩句，從他的詩中至今還能浮想出金甌山的坡度和高低特點(diǎn)：“遙望金甌泛水心，潮來潮出不浮沉。”
就地形地貌，如果再溯源而上，當(dāng)年的金甌山，又名覆釜山，因釜山諧音，故俗稱虎山，與猴毛嶼、酒嶼相連。猴毛嶼，被稱為烏龜山，聽這名稱，便知道偏于袖珍，大致位置在今天的體育中心附近。酒嶼，我曾在《越南菜、酒嶼和二十四孔橋》一文寫到：塔山所在，原稱為酒嶼山，與二十四孔橋所在的金崎山相連，不分海與湖，所以康熙年間，有“潮汐直抵城下”之說。這二十四孔，有誤，對于孔橋之孔數(shù)，作為學(xué)生的我們當(dāng)年還專門去數(shù)過?；蛟S是遇到大潮，湖海落差較大，最兩頭的孔就極可能被忽略。當(dāng)年佇立在孔橋面，只是條石鋪就，縫隙略見，閘門內(nèi)外，波濤洶涌，頗有些驚恐。倒是，平日清晨，橋外漁船待發(fā);傍晚，漁舟唱晚，又頗有點(diǎn)杜牧的“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫?”的悠閑。又有誰，會(huì)在意橋孔之?dāng)?shù)量。那年，臨近畢業(yè)，又上孔橋，眺望海面，年少輕狂，夢想遠(yuǎn)方，浮想聯(lián)翩。
而今的金甌山、猴毛嶼、酒嶼，這東湖三島，各有大小，各有俗稱，早已大有改變，難免又讓人追憶起歲月的滄桑。
我第一次知道大門山，完全是意外之下。那時(shí)，在寧德師范讀書，一次美術(shù)野外寫生，年輕的美術(shù)老師帶我們從五里亭的稻田里分組出發(fā)。我和幾位同學(xué)，穿進(jìn)一片叢林之地，里面能認(rèn)識(shí)的植物，也只有野芭蕉樹最多了，湖水就貼著岸邊，突然有一石屋，幾個(gè)赤膊上身的青年人，在呼呼地踢打著拳腳。我們四目相對，忽然的場景，像刺客失手之嫌疑。
“干什么?”一個(gè)紋身大漢，揮臂直指。
“請問，這里是什么地方?”我回答道。
他們見我們背著畫板，提著小桶，一副學(xué)生模樣，估計(jì)也猜的出附近的師范學(xué)生在野外寫生。
“大門山。”紋身大漢喝道。三個(gè)字，咬字清晰，如鋪路的礫石在閃光。這個(gè)情景，到現(xiàn)在還記得。于是，便知道，這驚險(xiǎn)之地的名字。想起來，大門山也是很形象，猶如在海湖之界護(hù)城的大門之神。
再后來，一次隨行采訪。來客是省里的體育局領(lǐng)導(dǎo)，陪同的是國家帆船隊(duì)隊(duì)長。目的是直奔東湖。記得，考察組一行站在大門山東僑中學(xué)的荒草地之上，眺望之余，笑容躍然臉上，但連連稱道之中，又嘆道，可惜，可惜。我當(dāng)年結(jié)下疑問，既然贊許，何有可惜?后來，隱約之中聽說，東湖地又成了城市的“排污口”，如果將此定位國家帆船訓(xùn)練基地，那么需要巨資改造。這筆錢，對當(dāng)時(shí)的城市來說，遠(yuǎn)不是財(cái)政所能擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹?/p>
但一座城市，有山有灘，鳥林成群;有湖有海，湖海相接，真是難得的自然資源。
前幾年又一次去大門山，是在一次午后，幾位文友聚在塔山腳下的博卡拉咖啡吧，聽其中一個(gè)朋友近乎神秘的介紹，說是東僑最后的一塊寶貴之地，最適合作文創(chuàng)園，可以向政府提出建設(shè)性的建議。文人，在這新興創(chuàng)業(yè)的社會(huì)大熔爐里，生怕落伍。于是，一聲令下，事不宜遲，便馬不停蹄的前往。
才幾分鐘，才知道，就是大門山!這下，才有時(shí)間慢慢撿拾起當(dāng)年記憶的片段。
先是沿著岸邊走，水連岸，一條結(jié)實(shí)的土路。不久，開闊之地，石屋七八座，門前的黃土上，種著柚子樹，又恰是柚子花開。再往里石階而上，層層是當(dāng)年華僑人住的石房子，保留著六七十年代的風(fēng)格。山頂上，正在裝修，曾經(jīng)的華僑中學(xué)，修建成的勞動(dòng)基地，又轉(zhuǎn)眼成為公安干校的培訓(xùn)基地。山頂眺望，對岸高樓林立。芭蕉樹，還是有一排排。如果說，蕉城之名有二說法，一說是因地形像芭蕉，一說種有芭蕉之多。兩者選擇，我信后者，又覺得前者也有依據(jù)。下山，知道那里正在規(guī)劃公園，這里的一切要做一個(gè)徹底的搬遷改造。據(jù)說，一次夏季里，正在規(guī)劃的大門山公園前，先是種滿了菊花，菊花成海，于是游人如織，結(jié)果，有媒體報(bào)道，甚至由此出現(xiàn)踩踏菊花的現(xiàn)象。我一看這新聞，就樂了，這湖海之間，況且寧德人懂生活，根底兒多少保留著情趣。
當(dāng)然說到底，還是回歸一個(gè)需要思考的問題：我們到底需要什么樣的城市呢。比如，星子縣，背倚廬山瀑布的“飛流直下三千尺”，面臨鄱陽湖。此地溫泉居多，朋友說，正值房地產(chǎn)聚集，便從寧德開車七八個(gè)小時(shí)看看。原本以為，山泉美景，但沒想到，當(dāng)年圍繞鄱陽湖的房地產(chǎn)，少人問津，現(xiàn)場一看，鄱陽湖岸邊，自然生態(tài)破壞嚴(yán)重，可謂得不償失。所以，在寸土寸金的東湖土地上，還能再建一個(gè)大門山公園，這種舉措是值得贊許的。
高樓立于東湖之畔，鷗鳥與落霞齊飛。
市民漫步東湖之畔，跑步與嬉笑相宜。
我又何止是期待一個(gè)新的公園建成?，F(xiàn)在的寧德師范，改為高級中學(xué)，美術(shù)老師早已白發(fā)蒼蒼。當(dāng)年的同學(xué)，會(huì)時(shí)不時(shí)在群里發(fā)出一張張壓箱底的發(fā)黃照片。那時(shí)的操場，沒有五顏六色的塑膠;那時(shí)的教學(xué)樓，是方方正正的花崗巖;那時(shí)的美術(shù)教學(xué)室，留著長發(fā)的男生挑燈作畫。
涌上來的很多思緒，是不是“笑入蘆花何處尋”。比如，校外門的五里亭，早已不再是稻田和魚塘。大門山，也不再是荒涼一片。特別是東湖南北堤壩兩岸，建有環(huán)湖棧道。傍晚時(shí)分，市民踏步，外地人被帶到這里，成為小城的游客，或步行南北岸公園，或駐足眺望，兩岸高樓，燈火闌珊，海風(fēng)習(xí)習(xí)，心曠神怡。誰與誰，又多少浮生滄桑與幸福之感慨萬千。
師范，別了;東僑，已是新東僑?！ ?strong>□ 璧巖
